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“Ya no despiertan, ya se han ido.                                                                      
No las recuerdes ausentes. No las busques en el olvido. 

Búscalas dentro tuyo. Ahí están contigo” 

Dicen que cuando las cigüeñas se fueron de Montalbo, el 
pueblo perdió una parte de su alma y las piedras del Muro 
aprendieron a guardar silencio. Dicen, también, que, en la 
oscuridad de esa noche, la luna y las estrellas escucharon 
sollozar al Muro. 

Dicen que, cuando las cigüeñas se marcharon, cruzando el 
jardín del tiempo, el viento no se llevó su recuerdo, y que el 
Muro, llorando y con el corazón encogido y en silencio, guardó 
los secretos que las cigüeñas dejaron en las cicatrices de su 
figura y en la memoria del tiempo, atrapando para siempre en 
su interior el eco de sus sonidos. 

El Muro las vio irse en silencio y, desde entonces, con lágrimas 
furtivas, llora interiormente en silencio, como queriendo 
retener a un ayer que ya se ha ido. Él, aun herido, sigue vivo, 
marcando el ritmo de la vida del pueblo. Cigüeñas, Muro y 
laguna son historia; historia de esparto y salitre, de agua y sed, 
de vida y silencio. Historia viva en el recuerdo de un pueblo. 
Historia permanente que forma parte de este pueblo. 

Hoy sus piedras nos cuentan sueños perdidos y nos narran 
historias de vida y amor. Dicen que, en la cima del Muro, a 
modo de susurro, aún se puede escuchar un remoto y tenue 
sonido de su crotoreo. Es el profundo y sonoro silencio de las 



cigüeñas en donde lo invisible e insonoro se manifiesta en el 
alma y en el recuerdo de aquellos montalbeños que durante su 
infancia vivieron ilusionados con la llegada de las cigüeñas.  

En Montalbo, las cigüeñas ya no tienen voz. Pero, los que 
fuimos niños y en nuestra infancia las veíamos, SÍ. Por ello, 
estas letras aquí impresas, hoy son palabras escritas que 
hablan como si ellas tuvieran voz. 
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