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“No me despertéis de mis suefios, que no hay nada mas vivo que
un recuerdo; solo ellos me hacen volar.”

Nada nos pertenece, excepto los recuerdos. Ellos viven en
nuestra memoria, algunos son personales e intransferibles,
y todos nos persiguen a lo largo de nuestra vida, hilvanados
en la entretela del alma. Ellos son verdades que se encierran
en el corazon como un tesoro escondido; mantienen el sabor
y la imagen de tiempos atrds; nos acompafan, ensefian y
ayudan a entender quiénes y coOmo somos; nos ayudan a
conocernos mas y mejor y siempre dejan huella en nuestras
vidas. Sin ellos, los hombres y los pueblos moririamos.

El pasado no pasa nunca, el pasado esta siempre. Pocas
cosas son tan elevadas para la vida como un buen recuerdo,
especialmente el que se guarda desde la nifez. Ellos
siempre estan unidos a nuestras vidas, nunca se van, estan
presentes en lo que amamaos, en lo que sabemos y en lo que
de ellos aprendemos; les gustan esconderse en el pasado y
en nuestros suenios. Ellos siempre estan y van dentro de
nosotros mismos. Los llevamos con nosotros a todas partes
gue vamos; somos ellos, y los llevamos dentro de nuestro
corazon. Lo mas bello de la vida esta dentro de ellos.

¢A qué huele el pasado de Montalbo? Montalbo es como
una “magdalena proustiana” que nos provoca un olor, una
Imagen, un sentimiento que nos evoca reminiscencias, nos
transporta a un recuerdo lejano y nos sumerge en el
recuerdo nitido de la infancia. Con el tiempo llegamos a



abandonar nuestra nifiez y nuestros antiguos juguetes, pero
nunca el olor, la musica, la imagen y los sentimientos de
esos bellos recuerdos que nos llenan del dulce perfume que
nos ayuda a luchar contra el olvido.

Dostoyevski nos recuerda que “No hay nada mas elevado y
saludable para la vida futura que un buen recuerdo,
especialmente el que se guarda desde la niriez”. “Paisajes
de la nifiez” que diria Machado, cuyos lejanos horizontes,
oscurecidos por la brumadora sombra del tiempo, se
iluminan y son evocados poco a poco bajo las caricias del
pasado de nuestra infancia.

Siempre es un placer regocijarse en los buenos recuerdos.
Si pudiéramos volver a nuestro pasado, volveriamos a
nuestra nifiez, al Montalbo que siempre llevamos dentro, a
ese Montalbo de nuestras raices y nuestros suefios. Pero de
lo que fue solo quedan recuerdos, recuerdos de lugares,
recuerdos de encuentro. Los recuerdos también se
esconden, se pierden y, a veces, los perdemos porque no
queremos buscarlos; ellos se retiran a dormir y sofiar y estan
llenos de preguntas, respuestas y silencios.

Los corazones sienten, hablan, lloran, suefian, esperan, rien
y loran; a veces hacia adentro, otras hacia fuera.

Yo nunca me he desprendido de mi infancia, y eso se paga
caro. La inocencia es un lujo que uno no se puede permitir
y del que te quieren despertar a bofetadas

Montalbo: en ti hemos depositado una parte de nuestro
corazon. Montalbo: no nos pierdas, que nosotros perderte
no queremos. Somos un trozo de tu tierra blanca, donde
estan los cuerpos que mas hemos llorado, los seres que mas



nos quisieron. Tu vida, mora en el recuerdo, la memoray el
corazon de tus hijos.

Los de mi quinta, los del 55, ya hemos recorrido la mayor
parte del viaje y ya vamos llegando al final. Ya vamos
metiendo en nuestras maletas cosas que nos llevaremos
cuando nos vayamos. Por mi parte, yo me llevaré un manojo
de esparto, un pufiado de salitre, una lamina de espejillo y
una rama con flor de paraiso. Me llevare silencios, susurros
y palabras. Me llevaré un pedazo de mi pueblo. Me llevaré
recuerdos que guardan secretos. Me llevaré realidades y
fantasias, latidos, suspiros que suspiran, distancias y
regresos, adioses y afioranzas. Y es que ya sabemos que no
hay nada mas vivo gue un recuerdo y que existen almas que
guardan viejos rumores de nostalgias y suefios. jNo me
despertéis de mis suefios y recuerdos!, que quien olvida
queda muerto sin que nadie lo sepa. Por ello: “Tq,
MONTALBO, jsiempre iras conmigo en mis recuerdos,
en mis suefios y en mi vida”.

“Al final, solo nos llevamos recuerdos, aquellos recuerdos
que solo los conoce el viento”.
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