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Una laguna sin agua transmite una tristeza infinita y una enorme 

melancolía. Es un lugar deshabitado donde solo habita el silencio, 

la soledad y el olvido.  

En los tórridos veranos, enjuta y salitrosa, sin agua en la balsa 

para poder reflejar mi rostro, he de conformarme con ver mis 

huellas en el suelo donde crece el esparto, y seguir pisando y 

andando sobre esta alfombra, mientras espero que caiga la lluvia, 

y el milagro se produzca.  

No llega la tan ansiada agua y yo me vuelvo a Montalbo, 

subiendo la cuesta del Palacio. Y en su Muro también habita la 

soledad, el silencio y el olvido. No hay vida nada más que en los 

campos del silencio. Pero llegará el otoño y el invierno, y con 

ellos las lluvias que traerán nuevos sonidos, nuevos colores, 

nuevas vidas. Es el agua lo que dará vida y magia para que la 

laguna vuelva a soñar con poéticas ilusiones.  Por ella nace, crece 

y vive. Y con ella ya no habrá soledad ni silencio, pues volverán a 

reflejarse las siluetas, oírse los sonidos y brillar los colores de sus 

aves. Porque en esta laguna de El Hito, año tras año, la vida 

vuelve a renacer y palpitar para ser escuchada con los sonidos del 

alma.  

Y por ello, este 2 de febrero, “Día de los Humedades”, me 

acercaré sigilosamente a esta “laguna de mi infancia” para volver 

a contemplar y escuchar con amor los misterios de este bello 

lugar.   A.E.C. 

                   

                                                     




