Cosas de Montalbo

EL PAQUETE DE IDEALES

Y NOS HICIMOS FUMADORES.

Hace afios, lustros, que no fumo, y, aunque confjesep comencé joven con el
vicio, nunca he sido un fumador empedernido. Parca me he privado de imitar las
costumbres de los mayores.

Ya, de muy pequefios, comprabamos y fumabamosrasie€sgjarrillos de anis,
en casa del Parrillano.

Y no habia fiesta que se preciare, donde la progriaanas holgada, en que no
destinaramos una parte de ella, si no toda, a @myn paquete de tabaco que
escondiamos en unas malolientes plantas que se dablas laderas del Palacio. Alli
acudiamos por las tardes a fumarnos nuestro®ogjtplorque, como decia Dominguete,
“Sea pobre o sea rico, después de comer, mi cigaltri

No teniamos el vicio del tabaco, aun, ni se conentances lo dehono,pero,
cuando un dinero extra quemaba en nuestro bolsdlajedicabamogpso facto a
comprar un paquete de tabaco. Paquete a escotasynio a escote. Y este d&,
escote del consunpudo ser fatal.

Era un dia de fiesta. De segundgeicera,porque no la recuerdo. Sé que habia
procesion, Yy era por la tarde.
Mucha propina no llevdbamos, pero, después de gomer
en la puerta de Parrillano contamos, entre todes
amigos, un total de tres pesetas. Poco dinero.,.Pe

Daba para tabaco. Tres pesetas era lo que vali

paquete ddDEALES. Dieciocho cigarrillos tenia el ea eS
paquete. Jesus, Dominguete y quien esto escr _
Cerillas,...????. No teniamos para cerillas. Pero

s podian conseguir en casa, con cuidac

dos o tres. BLANCOS
Y era raro, porque cerillas si qu @
- soliamos tener. Dedicabamos tard TABACALERASA.

enteras a encender una lumbre en las

eras o en el Palacio, quemando cenizos. Y allihzesés las horas.
Compramos nuestro paquete de IDEALES, y nos hicicms unas
cuantas cerillas.

Nos fuimos a las eras debajo del Palacio, just@jdettel almacén de
Pedro Quintin, y encendimos nuestro cigarrillo.
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Fuese por el aire, fuese por la escasez de cenitapodiamos dejar que se
apagasen los cigarros. No habia mas cerillas.
Teniamos que fumarnos el paquete de tabaco segiddescanso. No habia
cerillas. Total, seis cigarros cada uno.
Yo no sé como pudieron aguantarlo mis amigos deafagero a mi me sento
fatal. Me puse malo, malo,.... Tan malo que me tavigjue llevar a casa entre los dos.
Mi madre, al verme,.. tan malo,..
- Pero ¢de qué estas malo.?
- ¢ Te han dado algo de beber?
- ¢ Has comido algo que te ha sentado mal?,
- ¢ Donde has estado?
Yo, negando todo. No. No. NBero estoy mu malo.
Me tumbé en la banca y alli pasé la tarde.
Dudo que mi madre no supiera el origen del malguerel olor a tabaco, Ideales, para
mas sefias, debia cantar, de 6rdago. Pero nadd ¢¥p... tampoco quise dar pistas.
Paso la tarde y me acosté.
El episodio pasaria como quet chico ha venido malo, con mal cuerpo y con gales
vomitar.
Pero, ya,... ya.
- No volvi,..
- A fumar?
- No. A probar los IDEALES.

Fumar, fumariamos en la proxima fiesta, pero saraboquilla y a ser posible, tabaco
rubio.

——

Nunca volvi a probar los Ideales. Ni los
buenos. El paquete azutaldo, que se
liaba. Y eso que mi primo Pancracio
intentd, en vano, enseflarme a liarlos.

Manuel Fernandez Grueso.
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