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EL PAQUETE DE IDEALES  
 
Y NOS HICIMOS FUMADORES.  
 

 
 

Hace años, lustros, que no fumo, y, aunque confieso que, comencé joven con el 
vicio, nunca he sido un fumador empedernido. Pero nunca me he privado de imitar las 
costumbres de los mayores. 

 Ya, de muy pequeños, comprábamos y fumábamos nuestros cigarrillos de anís, 
en casa del Parrillano. 

Y no había fiesta que se preciare, donde la propina era más holgada, en que no 
destináramos una parte de ella, si no toda, a comprar un paquete de tabaco que 
escondíamos en unas malolientes plantas que se daban en las laderas del Palacio. Allí 
acudíamos por las tardes a fumarnos nuestros pitillos, porque, como decía  Dominguete, 
“Sea pobre o sea rico, después de comer, mi cigarrico”.   

No teníamos el vicio del tabaco, aún, ni se conocía entonces lo del mono, pero, 
cuando un dinero extra quemaba en nuestro bolsillo, lo dedicábamos ipso facto, a 
comprar un paquete de tabaco. Paquete a escote y consumo a escote. Y este día, el 
escote del consumo pudo ser fatal. 
 

Era un día de fiesta. De segunda o tercera, porque no la recuerdo. Sé que había 
procesión,  y era por la tarde. 
Mucha propina no llevábamos, pero, después de comer, 
en la puerta de Parrillano contamos, entre todos los 
amigos, un total de tres pesetas. Poco dinero. Pero,.. 
Daba para tabaco.  Tres pesetas era lo que valía un 
paquete de IDEALES . Dieciocho cigarrillos tenía el 
paquete. Jesús, Dominguete y quien esto escribe. 
Cerillas,…????.  No teníamos para cerillas. Pero se 

podían conseguir en casa, con cuidado, 
dos o tres.  
Y era raro, porque cerillas sí que 
solíamos tener. Dedicábamos tardes 
enteras a encender una lumbre en las 
eras o en el Palacio, quemando cenizos. Y allí pasábamos las horas. 
Compramos nuestro paquete de IDEALES, y nos hicimos con unas 
cuantas cerillas. 
Nos fuimos a las eras debajo del Palacio, justo debajo del almacén de 
Pedro Quintín, y encendimos nuestro cigarrillo.  
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Fuese por el aire, fuese por la escasez de cerillas, no podíamos dejar que se 
apagasen los cigarros. No había más cerillas. 

Teníamos que fumarnos el paquete de tabaco  seguido, sin descanso. No había 
cerillas. Total, seis cigarros cada uno.  

Yo no sé cómo pudieron aguantarlo mis amigos de faena, pero a mí me sentó 
fatal. Me puse malo, malo,…. Tan malo que me tuvieron que llevar a casa entre los dos.   

Mi madre, al verme,.. tan malo,.. 
- Pero ¿de qué estás malo.? 
- ¿Te han dado algo de beber? 
- ¿Has comido algo que te ha sentado mal?, 
- ¿Dónde has estado? 

Yo, negando todo. No. No. No. Pero estoy mu malo. 
Me tumbé en la banca y allí pasé la tarde. 
Dudo que mi madre no supiera el origen del mal, porque el olor a tabaco, Ideales, para 
más señas, debía cantar, de órdago. Pero nada dijo. Y yo,… tampoco quise dar pistas. 
 Pasó la tarde y me acosté. 
El episodio pasaría como que  el chico ha venido malo, con mal cuerpo y con ganas de 
vomitar. 

Pero, ya,… ya. 
- No volví,.. 
-  ¿A  fumar?       
- No.  A probar los IDEALES. 

 
Fumar, fumaríamos en la próxima fiesta, pero sería con boquilla y a ser posible, tabaco 
rubio.  
 

                           
                                      

 
Nunca volví a probar los Ideales. Ni los 
buenos. El paquete azul, caldo, que se 
liaba. Y eso que mi primo Pancracio 
intentó, en vano, enseñarme a liarlos.  
 
           
           Manuel Fernández  Grueso. 

     
 

***  


