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LAS CUATRO ESQUINAS

Confluyen en laguatro esquinas las calles que bajan del Toledilldcmpedrada y
Salvador Dalj la que baja de la Iglesiealle del Arco que, llegada al lugar, prosigue
hacia las afueras convertida &venida de Castilla La Manchalas que llevan hacia el
este tlel Pozo”y “del Concejo” con la adyacente a éstdg“Valencia.”

Centro neurélgico de la vida del pueblo. Todo dauen las cuatro esquina&n las
cuatro esquing se encontrabd&l Paradory el bar deltio Picardias lugar de
encuentro diario, de donde los jornaler@da del alba,partian para sugjos, previa
copa de aguardiente que les diese fuerzas panatafrel duro quehacer diario. Era el
bar paso obligado, matutino, de la mayoria de bweros de la villa.

Alli estabael Parrillano, bar, tienda,.,.centro de la chiquilleria del pueblo, para la
adquisicién de golosinaghupaores, cigarros de anig;, centro forzoso, con la

periodicidad que exigia el vicio, de los fumadores.
~ Alli estaba ekstanco.Y alli sigue.

Funcion6 también en casa dearrillano, hombre
emprendedor donde los haya, una especie de Centro
Social, amparado de cierta manera por el
“*. Ayuntamiento, donde los nifios de los afios sesenta
vimos el milagro de la primera television y algsina
peliculas que €l mismo o lofldngaros (asi
llamabamos a los ambulantes) alli proyectaban. Alli
conocimos el, hoy tan denostadd®DO, de cuyos
reportajes soOlo recuerd&l Plan Badajoz obra
faradnica del momento.

La casa delParrillano y el bar deLa Marcela
fueron los primeros lugares en que conocimos lo que
era la television. Alli pasabamos tardes enteradites de semana. Quién no recuerda
a Bronco, Tom Bruster, Rin Tin Tin, El Llanero Saiib, héroes emulados en nuestros
juegos depistoleros,y el programa infantilBoliche y Chapinetgue hacia las delicias
de los pequefios, las tardes de los jueves. Tartdesajconvertian en noches. Mas de
uno se llevd un susto por llegar tarde a casa glggwes, que se habia convertido en
hébito.

Poco imaginabamos ninguno de nosotros, que el eiaaiana, muy proximo, la
television ocuparia lugar obligado y preeminent¢oéias las casas. Y,... ocurrio.

La television entrd en todos los lugares. Artiaddolujo que, en sus veinte mil pesetas
de valor hipotecaba a los jornaleros de la villa ptgunos afios. No encuentro

equivalente de lo que significaba la llegada delievision a la casa. Imagino que seria
como la llegada de los primeros coches, rarisihasmia no llegé hasta los afos

setenta, y de sorpresa. Llegué a casa de vacacgjdaeencontré. Ya mi amigo, Jose,

me habia insinuadgue habia visto una antena por mi tejado.
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Y era, enlas Cuatro Esquinasdonde se celebraba el mercadillo, sin la
regularidad de ahora. Habia mercadillo ocasionaingnel pregonero municipal lo
ponia en conocimiento de los vecinos, barrio poridaaRecuerdo dio Pedro, el ciego,
como pregonero de mi infancia, con la compafia peemte de su mujer y, mas
modernamente, el tio Fideip Cachola le llamabamos con carifio.

Avisaba el pregonero que habfeedreao” en las cuatro esquinasAlli
exponian los vendedores ambulantes sus botijogugheros de barro, las tazas y
tazones de loza, platos,.. antes de que hiciegpanicion elduralex que acabaria con
ellos.

En los dias de la fiesta, San Miguel, se colocaop y a lo largo de la calle, las
arquillas, que vendiaralaju, almendras garrapifiadas
peladillas. Otras, invitaban a los muchachos &, toen
las escopetade plomos,los cigarrillos pinchados e
palillos. No faltaba el puesto de churros, con
roscas calientes sobre el mostrador de cinc.

Y los domingos de veranta Maria de “los
helaetes”con cucuruchos, a dos reales, los populare”
peseta, para los mésbraosy,... para los que querial Ay )
y no podianel cucurucho rosa de un redrtesania purd. Ar tutti fruttu fresa, limén y
menta.”

‘;

Es admirable ver, desde la Optica actual, como ather personas tan emprendedoras
en aquella época de tan pocos recursos. Los ndemesede la medalla al mérito del trabajo
estaban mas cerca de lo que pensabamos.

Era la calle mas importante del pueblo, en comrastraddjico con la calle Mayor,
paralela a ésta, de mas enjundia, quiza, pergpaddomomentos solemnes. Y, recuerdo,
como tales, la procesion del Corpus, con los atdispuestos a lo largo de la calle
mayor, que finalizaba, ya llegados a la Iglesiagleatar que colocaba dofia Julia en el
portal de su casa.

Parador y Posada parejos, se situaban en @astro esquinasLugar obligado
para los forasteros de paso. El Parador desapanaci® muchos afios, ocupando su
lugar un corral de ganado que subsistio hastailos @0. La Posada sobrevivid, aunque
debid cerrar cuando restaurantes y hoteles, dearereacion, acogieron a los huéspedes
en transito.

El toponimo deEl Parador ya solo pervive en la memoria de los mayores de
setenta afios. LRosadatodavia es conocida por la mayoria de los vecing#jso los
jovenes.
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EL PARAISO DE LA TIiA MARIA.

Al final de la calle del Arco, en la misma antigterretera de Valencia, en la
confluencia de la calle Mayor estaba la caskadia Maria Junto a la casa, un arbel,
paraiso,que se constituyd en sestero de cuantos obremgritariamente albafiiles,
aguardaban alli la hoke echay el comienzo de la faena.

Alli, a la sombra del paraiso, en agradable testudintre charlas, chismes,
bromas, pasaban el tiempo de pausa entre la cogmalaora de trabajo de la tarde en
las calurosas tardes del verano.

“Cuanto sabia el arbol de los dimes y dirétes debfm Y de lo acontecido el
domingo en el baile déduanita De los noviazgos, publicos ya, y de lwsviajes en
ciernes.Hasta de auanto le habia salido la pieza a alguno de losspreesPorque
alguno hubo queo las tent6En la época, las chicas se sentaban en bancaslastu
alrededor del baile. Madres o0 abuelasgrabinas, aprobaban o denegaban,
discretamente, la peticion de baile por parte adeto. Y, habia tardes, que no
bailabas,... ni una.

Era el Paraiso testigo mudo de lo que alli se bantdotario de la Gaceta de
Montalbo.

Fueron muchos los afios en que permanecio activo, &emo todo, fenecio.

Y desaparecio la tia Maria,... se desvanecio el arpale dispersaron los albafiiles y
cuantos a su alrededor eran fieles asistentesliasa cita del mediodia.

Perdura, no obstante, todavia, en la mente degsuehtoponimo y su
leyenda, “EL PARAISO DE LA TIA MARIA™.

Foto. Héctor Romero

No hay, ahora, &rboles de tanta enjundia.

*k*%k
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TESILLO, que no Texillo
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Subida alTesillo
Quien te ha visto.... y
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...Quien te ve

Subida alTesillo

Si hay nombres justificados, nombres con propiedad obedecen a un fondo, a
un fundamento, éste es uno de ellos. Y, constamtemeparece desvirtuado e
impropio.

El nombre de TESILLO, en Montalbo, es el apelatieouna calle que, por la
configuracion fisica del pueblo, no es sino unzatm que encuentra el viajero en su
entrada al pueblo por el Este. Pocas cosas taratiltas como una, aun pequefia,
elevacion en un paisaje todo llano. Y éste sernpgimler escalon en el ascenso al pueblo
de Montalbo llegando desdeplar. ElPilar es el barrio que encuentra el viajero nada
mas entrar, por el este. Se llamé asi, y asi sigogue se ubicé en este lugar el
abrevadero municipal de los animales del campoestanque, con dos cafos que lo
mantenian siempre lleno. Lugar de visita obligpdaa todos los propietarios de
animales de uso agricola, donde ibandar agua No sé desde cuando se encontraba
alli. El que yo conoci, afios sesenta, estaba adoicCONZTRUIDO POR LAZ
AUTORIDADEZ DE FRANCQ((figuraba un afio, que se ha borrado de mi meiN® se trata
de ninguna pancarta andaluza. Pero ese &drefo que conservo en mi memoria,
grabado en el frente del Pilar. Posiblemente, etifinario a quien se le encargé la
leyendano disponia de S y sapafiécon lo que tenia.
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Lugar de infausta memoria de mis afos infantiRscuerdo la muerte de un nifio,
parvulo, ahogado en el Pilar. Y lo recuerdo porglupueblo entero dedicé la noche a
buscarlo por todos los rincones. Aparecido ahogadceda ova de las aguas donde
quedo enredado. Recuerdos que no se olvidan.

Hace siglos, es posible que fuera uno de losdrde la villa, arracimada en el cerro
monte albojunto al castillo protector.

El paso del tiempo convirtio &IESILLO en barrio/calle, paso obligado de
todos los vecinos de los barrios de abajo. Cedleuentada al paso de la Misa Mayor,
los domingos y festivos. Era paso inexcusable pasedquier gestion municipal en el
Ayuntamiento. Pocas. Se reducia casi exclusivamemagara contribucioncuando
alli acudia el recaudador a soélo esos efectos.oCirico, recuerdo que me llamaba la
atencion el pago de contribucion que se hacia abremie personas que hacia afos
habian fallecido. Y asi sigui6. Y nunca hubo proids. Surgieron los problemas
cuando las transmisiones se quisieron realizapeosonas foraneas.

Y no sé si fue aqui, en este barrio, donde sueg@pla un tanto patriotera :
Tres cosas hay en Montalbo
Que no las hay en Madrid
La Laguna, la veguilla
Y la tienda del tio Agustin.

En pugna, con esta otra que defienden Montalbefé@santiguos :

Tres cosas tiene Montalbo
Que no las tiene Madrid
La Laguna, La Veguilla

Y la tienda “el bailarin.
Era ésta la tienda de la tia Andrea, en la casaiakctle Eloy. Alli comprdbamos
nuestrasalmendrillas.)

El tio Agustin tenia alli su tienda. Tienda de comestibles dondé& \primera
camioneta, la camioneta déb del pan.Panla espiga, de Tarancon. Afios mas tarde,
mas extendido el uso y consumo, llegariRedue, de Torrejoncillo. Eran los primeros
afos de la venta del pan. Escasa venta porqueyariaale las vecinas elaboraba su
pan. Y costé su introduccion y acostumbrarse aCéimo costaria méas tarde la
introduccion de la cocina de butano, de la queeséadue la comida no sabia igual

Alli, también, radicaban la zapateriaRIEA vy la sastreria del tiSABATA. Y, quiza ,
lo mas importante, el horno de la CELES DE BOMBONES
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El horno de IaCELES era el horno mas antiguo de la villa. Ya en el afii/52 se le
cita junto a otro en el barrio del Toledillo. Bbrno de La
Plaza. Sé bien del horno.

4 Colindante con la casa de mi abuela, pasaba aldstdas
tardes jugando junto a las cenizas del dia. Y abren
distinguir las blancas cenizas, edscoldg de la tierra blanca.
iVaya, si lo aprendi!. Me meti en ellas pensandoaran sélo
tierra blanca, retando a mi primo Victor. Lleguéeginero al
monton. Y... también sali el primero. Con los piedieardo.
Recuerdo a mi tia Julia dandome aire con lh®lles y
pasandome una patata por los pies. Algo calmalpa,. peNo

= se me olvida. Desde entonces, no me acerco a lo®nmes
Boca de un horno de pan  blancos, aunque sean inocentes montones de tierra.

La desaparicion de los horndg pan coceifue lenta. Comenzé cuando llevaron de
fuera, Tarancon y mas tarde Reéque,de Torrejoncillo el producto ya elaborado y
tierno, diario. En Montalbo, no todos podian camempan. No todos tenian camaras y
harina para guardar y preparar el producto. Par latto, era un trabajo improbo para
las amas de casa, a la vez que, periddico. Adeetgsan cocido en el horno, el
tradicional, debia durar de siete a diez dias,|eamual, no tenia punto de comparacién
con el diario que traian de fuera. Bien es verdsa ganaba en textura y sabor. Y, al
hilo del pan, recuerdcel reciento.

Los chicos de entonce® sabiamos el procesd&En mis afios de maestro, he
visto como se ha intentado que los alumnos conazigaroceso de elaboracion del pan.
Y para ello les hemos llevado a multiples fabrig@s)aderias y tahonas. Vano intento.
Los nifilos creen que el pan es asi, que los huevgsosiucen en cartones y que los
pollos son pelados y sin cabeza ni plumas.

Y no es necedad. Nifios conozco que no han vistgat;mmmas que en la tele o en casa
de algunos amigos de sus padres.

No sabiamos nosotros ni de procesos, ni de,... Rdri@amos... deernerla harina;
sabiamos dievadurg sabiamos de lasaserassabiamos de ladgndios; y sabiamos,..
yo,.. sabia, ...que nunca se podia cocer si no #laraciento de latia BENINA
(Benigna, la del tikRisag o de la tia Casimira.

Y, bajando del Tesillo, ya en la Plaza del Pozanc@, la barberia del tio
Alejete.

*k*
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LA CALLE DEL COSO

Siempre nos llamo la atencion su nombre, que miabiamos con la Plaza de Toros.
Pero no creemos que esta calle condujera egpecitd, a ninguna plaza de toros, a
ningun Coso. Coso es plaza de toros, pero tambi@o €s el nombre que se da a la
calle principal de algunas ciudades. Y, en Montath@onduce a la plaza de toros ni es
calle principal.

¢ Por qué, entonces, calle del Coso, Plaza del Coso?

Plaza del COSO

La unica referencia directa es la existencia defaméia en la villa, apellidada COSO.
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¢ QUIENES ERAN LOS COSC?

Aunque al dia de hoy no existe nadie que consdnapealliido COSO, lo hubo en
Montalbo en otros tiempos y, posiblemente eranlfamieposibles Avecindados en la
villa, al menos, desde el siglo XVI.

Existe constancia documental de que algunos ved@ddontalbo apellidados COSO
contrajeron matrimonio en la cercana villa de Villa Cafas hacia la primera mitad del

XVII.

Francisco el Cosdhijo de Francisco el Coso y Mari Sainz) caso en
Villar de Cafias el 3 de mayo de 1607 con Maria Qaifede Bartolomé
Sainz y de Mari Sanz)

Pedro el Coso(hijo de Pedro el Coso y Ana Saiz), contrajo mrainio
en Villar de Cafas el 25 de febrero de 1618 conidde Repe (hija de
Juan de Repe y de Ana L6pez).
Magdalena del Coso e Isabel del Cogbijas de Sebastian del Coso y de
Maria del Pozo), quienes también casaron en \WkaCafas la primera
en abril de 1644 con Diego Carrizo y la segunda@nembre de 1650
con Diego de Huerta.

(Datos deJavier Sanchiz Ruiz. Universidad de Méjico.)
Y, curiosamente, en todos los casos se les cit@ eboso.Pero nunca
con el apellido a seca§oso. Lo que nos sugiere la singularidad del
apellido, sin que conozcamos la razon de ello.
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También tenemos constancia documental de que 2h Esidia en la
villa de Montalbo, un clérigo, de 60 afios, llama#ldNSO EL COSO
(sic), Presbitero que, en la misma villa, prestdadacion y juran verbo
sacerdotisen las diligencias llevadas a cabo para la codat| habito
de Santiago a D. Gonzalo de Avila, hijo de dofiaiM@&oello Pacheco y
D. Diego Déavila, Sefores de Montalbo.
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Copia de la declaracic')n y
Firma autégrafa de Alonso El Coso

...Que Conocioav D. Pedro- Laso- Coello- de Castilla gue fite Sevior y natural de la
villa de Monialbo- y conocid-a D. Pedro-Laso-de Casitlla y oo D* Marva Coello; sw
muyer que fue Seviovar de estoe villaw y padres del dicho- D. Pedro- Laso- Coello- de
Castilla: V conoce a D* Maria Coello- Pacheco; hia del dicho- D. Pedro- Laso- de
Castilla y D% Catalina Pacheco; sw muyer. V conoce a D. Gongalo- de Avilay el
pretendiente; hijo- de la dicha D* Maria Coello- Pacheco- y D. Diego- Davila; sww
marido:

En la misma declaracion, efectuada el 24 de Saptede 1625 aparecen otros
vecinos de Montalbo. Algunos, autoridades, y otsdsno lo eran en el momento,
pertenecian a familias que ostentaron cargos btituy a menudo, o0 eran gentes de
respetocomo se decia en nuestro pueblo.

¢+ DIEGO PEREZ ESPEJO, natural y vecino de la vilgalde Ordinario de ella. De 58
afos.

¢ BARTOLOME PEREZ, natural y vecino de la villeamiliar del Santo Oficio desde

hace mas de 40 afios. Su padre también lo fue.@lafios.

FRANCISCO DE ILLESCAS natural y vecino de la villedad 60 afios.

PEDRO DE VALDEMORO natural y vecino de la villa. &H66 afos.

ALONSO DE BENITA vecino y natural de la villa. Eddé 58 afios.

JULIAN DE SIERRA, natural de Tresjuncos y vecinoMentalbo desde hace mas de

50 afios. Edad 64 afios mas o menos.

* & o o
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¢ DIEGO MATHEO? Natural y vecino de la vill&Su padre murié de mas de 100 afios,

hace ahora 43.”Edad 68 afos.

¢+ DOMINGO MONGUIA natural y vecino de la villa. Ed#6 afios.
¢ ALONSO DE ZAFRA natural y vecino de la villa. Ed&@ afios poco menos.
¢ ESTEBAN PEREZ GUIJARRO Natural y vecino de la villa. Edad 53 afios.

Es muy curioso que de todos los declarantes s@pnmsabe firmar. Lo que indica que
todos eran gente mas o menos instruida, aunqueg galo sabian eso, firmar. Pero,...

ya era mucho en el siglo XVII

ORDENES MILITARES
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*Fotografias del Montalbo actual, de Héctor Romero

Abril de 2009
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