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EL TENAZO CALIENTE.EL TENAZO CALIENTE.EL TENAZO CALIENTE.EL TENAZO CALIENTE. 

La María  de los Helaetes era una Institución  en los veranos de los años sesenta en 
Montalbo.  En la puerta del Parrillano,  las cuatro 
esquinas, ponía su puesto de helados y allí acudíamos 
chicos y grandes, a degustar sus cucuruchos, los días 
de fiesta.  Más tarde, extendería su campo de acción 
recorriendo el pueblo, de barrio en barrio, cuando las 
vecinas, a la sombra, en agradable cháchara hacían 
punto. 

 
Vivía la María en la casa donde hoy está la  de la Julia 
“del Feo”, en una esquina del corral de la casa de la 
Doctora. 
Tenía dos o tres niños, no 
recuerdo bien, pero uno era 

de nuestra edad (de la pandilla). 
Cuando la madre debía preparar los helados o agenciarse el 
hielo y los ingredientes para elaborarlos, quedaban los 
pequeños a cargo de Fernando, el mayor. Era muy común que 
los hermanos, más las hermanas, mayores quedaran al cargo de 
los más pequeños. 
 

 Y, en esos vagabundeos aburridos de la pandilla, que 
solíamos andar por la Casa de la Doctora, dimos una tarde-
noche, con la casa de la María. 

 
Fernando, la llave cerrada, se asomaba y nos hablaba 

por el ventano. Nosotros acudimos, entablamos conversación amistosa  e intentamos 
que nos abriera la puerta.  
 
Nada pretendíamos. Todo, por incordiar.  

Pero Fernando, razonablemente desconfiado, no nos escuchó y, de las palabras, 
llegamos a los golpes en la puerta que exasperaron a unos y a otros. 

Dominguete era el más enérgico atacante. Quizá por ser el Jefe. 
Golpes y golpes que asustaron a Fernando y despertaron su 
imaginación para defenderse.  

No pudo tener mejor ocurrencia.    
 En un momento, por el agujero de la cerraja apareció un 
tenazo con el que quería hacer frente a los ataques de la horda.   Se 

agarró Dominguete con todas sus fuerzas para arrebatar el arma,.. y así quedó. Pegado. 
El tenazo había estado metido en el rescoldo  de la lumbre. 
 
 
 
 
 
        



Montalbo. Cosas y casos. 

 
No podemos referir las imprecaciones del herido ni reproducir las patadas a la 

puerta.  
 
Pero, al final, como la zorra, con el rabo entre las piernas, abandonamos el 

campo de batalla. 
 
Nos dirigimos hacia la Iglesia, no por rezar, pero sí porque algunos éramos 

monaguillos 
Las manos de Dominguete no encontraban alivio. Y lo encontraron  en los 

bidones con agua que los trabajadores  tenían en la puerta de la Iglesia, en obras. Allí 
pasamos el tiempo del rosario. Dominguete con las manos en el bidón. Consuelo 
mínimo pero, no había otro. 
 

 
 
Nunca más nos metimos con Fernando. Aún hoy admiro la ocurrencia del defensor de 
su casa y sus hermanos. 

 

 

Manuel Fernández Grueso 

Agosto 2013. 
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